Ramadhan menjelang. Hanya tinggal hitungan jam. Alhamdulillah, masih diberi nikmat menjalani Ramadhan yang mulia. Bulan seribu bulan. Bulan penuh berkah dan ampunan. Taburan kenikmatan dan kemuliaan. Kala ibadah diganjar pahala berkali-kali lipat. Kala semua orang menjadi senasib. Tua-muda, kaya-miskin. Alhamdulillah.

Ramadhan membawa berkah. Bagi para tukang air dan bersih-bersih makam yang jumlahnya langsung membludak hingga berpuluh-puluh kali lipat. Para penjual bunga yang berjajar di sepanjang jalanan makam. Karena semua orang kini mengingat (yang) mati dan berduyun-duyun datang ke makam.

Bagi warung es kelapa yang tiba-tiba bermunculan dimana-mana bak jamur di musim hujan. Tukang kue, kolak, timun suri. Penjual baju koko, gamis, mukena, sarung dan peci. Warung kecil. Pasar tradisional. Supermarket. Hypermarket. Harga-harga boleh meningkat, tapi daya beli tak kunjung menurun.

Bagi para pengusaha angkutan. Sopir. Kernet. Jasa pengiriman barang. Kantor pos. Tiba-tiba semua orang merasa rindu untuk berkumpul dan bercengkrama dengan sanak-saudara.  Bagi anak-anak yatim. Kaum fakir miskin. Saat semua orang menjadi merasa bersemangat untuk saling berbagi.

Ramadhan membawa kedamaian. Saat untaian kata-kata maaf berhamburan. Memenuhi langit, jalanan, rumah, pasar, kantor. Jatuh di titik-titik kepala, hati. Merasuk, menyebar. Kala benci dan dendam disingkirkan dan tak ada lagi yang merasa rendah untuk memintal kata maaf.

Saat kalimat-NYA berkumandang. Bergema. Pagi. Siang. Sore. Malam. Lewat pengeras suara. Radio. Televisi. Saat malam-malam penuh dengan munajat pada-NYA. Saat IA terasa begitu dekat. Dan tak ada lagi yang merasa malu dan ketinggalan jaman, lantaran menyebut Asma ALLAH dan sujud dihadapan-NYA.

Ramadhan membawa kemeriahan. Malam-malam berwarna. Anak-anak bergembira. Senyum mengembang. Sorot mata penuh kerinduan. Dan jiwa-jiwa yang bernyanyi.

Ah, Ramadhan. Rasanya tak cukup ribuan atau bahkan jutaan kata untuk melukiskanmu. Meski hanya satu yang ku mohon dari-MU. Biarkan semangat Ramadhan tetap tinggal di bumi. Selamanya.

Marhaban ya Ramadhan. Selamat datang bulan suci. Bulan penuh kemuliaan.

Selamat menunaikan ibadah puasa. Mohon maaf lahir dan bathin. Semoga diri makin lebih baik. Amin.